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MORTILE LABIRINTICE

., Eu, Nabucodonosor, stdteam fard grijd in casa mea si bucuros de viatd, in patul
meu. Am visat un vis care m-a inspdimdntat; si gandurile mele, cdnd stam culcat in
patul meu, si vedeniile pe care le-am avut m-au framantat adanc. Si am poruncit sa se
aducd in fata mea toti inteleptii din Babilon care sa-mi talmdceascd visul. Atunci au sosit

’

talcuitorii de semne, prezicatorii si le-am spus visul, dar ei nu mi-au dat tdlcuirea lui.’
(Daniel, cap.4; 1 —4)

Departarile sunt intesate de sufletele tot mai palide ale celor plecati de foarte multa vreme, dar care
incd mai riticesc méanate de o cautare aproape absurda. Privind mai atent, ne ddm seama cd zbuciumul
si tristetea unor destine sunt imense si necontrolabile. In anumite locuri — deopotriva striine si vaste —
regisesc o parte din lumina zilelor desprinse de noi, o parte din savoarea vietii de altadatd, precum si o
parte din neimpliniri. Vantul ne aduce de peste marile indepartate parfumul inconfundabil al istoriei care
la inceput ne-a dat viata si apoi ne-a facut sd credem cu sperantd. Acolo, departe, griadinile vaste infloresc
luxuriant sub impresia binefacatoare a biruintei si simt ca secole multe inca vor masura gloria trecerii
mele.

Mortile labirintice nu pot fi percepute si nici nu pot fi intelese decat de catre anumite spirite — putine,
e drept — pentru care ideea de labirint poate fi asociatd unui spatiu suficient de concret, dar ea poate fi
totodatd si un numar simbolic, o carte rard, o stare de spirit incomunicabild sau poate fi o strafulgerare
revelatoare a mintii ori o oglindire introspectiva. Eu am cautat neintrerupt acea clipd unica, acea clipa
vasti si incomunicabild, care s mi poatd transpune intr-o lume diferita de cea pe care o vdd sau de cea
pe care o simt si, in cele din urma, sunt convins ca am si gasit-o intr-un anumit fel, pentru ¢ nu mi-a
fost dat decét si o stiu prezenta undeva in preajma, fara sd o pot trdi pe deplin. Treptat, odata cu trecerea
anilor, am inteles cd pentru a putea atinge esentele va trebui céutat intdi labirintul si mai apoi moartea.
Cele doud notiuni par a fi inseparabile, viata substituindu-se labirintului perfect, iar moartea devenind
sinonim al necunoscutului, i nu echivalentul nefiintei. intr-una din cartile mele — e drept, cu ceva timp
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inurma, pe ednd aveam o cu totulaltd viziune a lucrurilor — afirmam ca moartea ar putea fi o stare aparte
care se confunda adesea cu viata, suprapundndu-se abil acesteia. In timp ce una scade, cealaltd creste
proportional, iar viata este suficient de imprevizibila si de necunoscuti pentru a o asemui unui labirint.

Fulcanelli a fost unul dintre cei pe care epoca in care a triit nu i-a putut asimila pe de-a-ntregul. Se pare
ca dincolo de aparente si dincolo de datele istorice, spiritul sdu a fost mult prea vast pentru ca acest fenomen
sa se mai produca. Datele sunt extrem de diferite si, mai ales acum, ele par si mai incerte. Sirul unor lungi
experiente existentiale nu a fost insa intrerupt. Cladirile care se inaltd semet catre cer glorificAnd prezente
impersonale, aproape abstracte, cuvintele inscrise in tacerea lor imperturbabild, alunecdrile unduitoare
pe tardmul fara intoarcere al visului riman simboluri partial intelese si vesnic prezente. Fulcanelli scria:
. Parabola focului s-a pierdut printre nenumdratele volume despre care acum nimeni nu mai stie nimic.
Sensul ei s-a transformat intr-o ardere permanentd si mutd. Pagini fird numdr au trecut deja dincolo de
timp si nu va mai fi nicio privire care sa se mai opreascd asupra lor.”

Acum, privind in urma, am ajuns sa mi indoiesc de toate convingerile mele anterioare.
Edificii stabile candva par sa se clatine sau par séd existe in continuare, dar intr-un echilibru nesigur, in
vreme ce veridicitatea incontestabild a unor convingeri a devenit discutabild sau chiar derizorie. Dincolo
de timpul nostru si de istoria aparenta se afla un timp nebulos, precum si o cu totul altd istorie. Nu pot sa
stiu daca Fulcanelli avea sd reziste timpului sdu sau dacd avea s se piarda in acest univers greu perceptibil.
Se pare ca pentru el, ciutdrile nu s-au oprit niciodata si ¢ drumul sinuos al evolutiei sale nu a fost un joc
absurd al destinului, ci 0 necesitate aflatd deasupra tuturor evenimentelor.

— Pentru mine, diminetile dispar si se transformd intr-o amintire inconsistentd. Ma intorc din noptile
din ce in ce mai lungi cu imagini care pe moment md tulburd. Incerc apoi si md intorc la ele, md strdduiesc
sd le analizez sau chiar sa le retrdiesc, dar ele nu mai sunt sau poate cd eu percep doar umbra lor instabila.
Inchid o carte pentru totdeauna, dar imaginea fugard a ultimelor randuri imi ramdne intipdritd. Stiu cd
existd cuvinte care strdbat secolele sau mileniile si care se confundd in final cu destinul unui necunoscut
cititor. Visul si moartea sunt doud stari posibile care se afld permanent in preajma noastrd.

Cei plecati de multd vreme s-au transformat in pustiuri nemarginite. Spiritele lor raticesc acum prin
constiinta unor ani nebulosi — prea multi pentru a-i intelege si prea putini pentru a deveni cunoastere.
Mortile labirintice se suprapun tuturor epocilor, la fel ca o amprenta perena. Fulcanelli trdise cu intensitate
maximai acest mit: ,, Dacd Albert le Grand, Giambattista della Porta, Johan Rudolf Glauber sau ovicare
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altul ar fi tnchis pentru totdeauna metafora unicd de la capatul vietii lor, totul ar fi fost pand acum invadat
de uitare. Dar nu s-a intamplat asa! Tdcerea se ridicd de nenumdrate ori deasupra timpului, iar cuvintele
care pot schimba starea fundamentald a lucrurilor nu mai pot fi rostite decdt in spatiul aflat intre doud
existente egale.”

Adeseori ma trezesc ca dintr-un vis pe care aproape ci nu mi-l mai amintesc, pastrdnd in mine
doar amintirea vaga a unei nelinisti si zbuciumul amorf care, aparent, separd acest vis de inexistenta.
[luzoriul continut al vremii alunecd pe langa mine, stralucitor si, in acelasi timp, strdin. De undeva, din
adancul memoriei, cateva cuvinte ma ajung din urma: ,, Scrisul de cdrti este fard sfarsit, iar mortile
labirintice se afid in spatele fiecarui cuvant.”

— Eu, Nabucodonosor, stateam fdrd grija in casa mea §i bucuros de viatd, in patul meu. Am visat un
Vis care m-a inspdimdntat; si gandurile mele, cand stam culcat in patul meu, si vedeniile pe care le-am
avut m-au framantat addnc. Si am poruncit sd se aducd in fata mea toti inteleptii din Babilon care sd-mi
talmdceascad visul. Atunci au sosit talcuitorii de semne, prezicdtorii si le-am spus visul, dar ei nu mi-au
dat talcuirea lui.
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—— Hste, cu siguranta, un animal ratacit prin istorie si prin vietile celor care mai cautd echilibrul acestei
lumi, completd un barbat mai in varsta purtind straie preofesti.

S-ar putea s vina din afara cuvintelor noastre banale sau de dincolo de semnele pe care le Intelegem
adeseori mult prea tarziu. Cu botul umed adulmecd ceva inca nestiut.

— Poate ca ii este sete, foame sau poate cd nu mai stie care e drumul, adaugd o femeie intre doud
varste.

Amintirile noastre sunt, de cele mai multe ori, o cascadd imaginard curgind mereu impotriva legilor
fizicii, cautdnd obsedant, atunci cand se afld la capat de drum, sd atingd izvoare nebanuite.

Ma priveam in oglinda ugor deformata a propriului timp. Eram uimit de tot ce mi se IntAmplase de-a
lungul vremii, mi se pérea ci anii trecuserd in fugd si ci pe nestiute, chipul imi devenise aproape striin;
era ca g1 cum l-as fi vizut pentru prima oari. ,, Am sentimentul cd as cdlca fard sda vreau pe urmele unei
fiinte discrete, care abia a trecut pe aici si cdreia ii simt incd prezenta”, mi-am spus. ,, Md simt tot mai
detasat; md simt intr-un anumit fel obosit. latd, oglinda aceasta cu reflexe argintii mda separd de propria
reflectare. O stare inexplicabild md stapaneste, dar, pe de altd parte, simt tot mai aproape armonia lumilor!
Noaptea devoreazd adesea si linistea, si gandurile.”

Se facuse aproape noapte. In piata orasului, acum pustie, marginita de cteva cladiri grandioase cioplite
meticulos in piatra cenusie, avind porti minunate, ferestre gratioase si decoratiuni care aminteau emfatic
de timpuri cdndva glorioase si prospere, se lasase o liniste apdsatoare.

Am strabatut in liniste strizile pustii ale orasului, iar acum imi privesc in mod obsedant chipul din ce in
ce mai vag reflectat in oglinda unei vitrine ca si cum in acea palidd imagine as fi putut sd imi1 gdsesc macar
pentru o clipd odihna mult dorita. Felina cu ochi ca de lund ma priveste si ea de cealaltd parte a oglinzii.
Zareste un chip de om, poate prea obosit si poate prea singur, apoi, in noaptea fara egal, cu pasi aproape
neauziti, pur si simplu dispare.
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MANUSCRISUL

»Adevarul se afla in sufletul celui umil si stingher in aceastda lume, venit mai intdi
sd caute cu inddrjire si mai apoi sd daruiascd din putinul pe care il are. Eu as putea
veni inspre lumea ta cu usurintd, dar stiu cd tu vei fi acela care ma vei cauta intr-o zi,
ignordnd simplul fapt cd eu md aflu in tot: sunt prezent in orice lucru, in orice fiintd, in
orice gand; sunt chiar si acolo unde nu mai exista nimic. Vei ajunge la mine cautdand
in esentd altceva decdt sunt de fapt; vei cauta ceea ce nu am fost niciodatd, dar eu
recunoscdandu-te iti voi trimite negresit un semn.”’

Iarba inalt imi acoperea fata. Era o zi de vard; era o vard blanda si luminoasa. Stiteam culcat si priveam
fascinat alunecarea tacuta a norilor pe cer. Auzeam doar zgomotele venite de undeva de foarte departe si
ma gandeam la vietile trecute, dar si la cele care inca nu sunt foarte aproape de noi; triiam o stare aparte
si, fira sa stiu de ce, mi-am amintit un pasaj dintr-un manuscris pretios, pastrat acum in muzeul catedralei
din Gurk, pasaj asupra caruia ma oprisem cu interes in urma cu ceva vreme. Cu siguranti, totul era dat de
starea particulard in care ma aflam in acele momente: ceva intre relaxare, meditatie si reverie. ,,Eu ay putea
veni inspre lumea ta cu usurintd.” Oricand si oriunde te-ai afla, ay zice... Predeterminarea ancestrala, jocul
discret al creatiei, faptul cd eu acum ma aflu in acest loc si in acest timp, cé iarba inaltd se contopeste cu
parul si cu ochii mei, ¢d aproape ma confund cu o imensitate necunoscuta — iata ritmul existential in care
ne implicim genetic sau karmic, fapt care ne separa transant in doud entitti, una pentru cealaltd la fel de
necunoscuta.

Pentru prima datd am intlnit textul citat acum cativa ani intr-un studiu despre literatura secolului al
Xll-lea. Dintre materialele destul de numeroase pe care le-am analizat atunci, acesta mi-a atras atenfia
in mod deosebit. Autorul textului a rimas anonim. Dincolo de toate interpretérile, simteam cé in spatele
acelor cuvinte se afla ceva nespus, se intrevedea o zond de inefabil, o zond a unui dialog tainic, situat
dincolo de orice rostire. De aceea, l-am citit de nenumarate ori, cautind de fiecare datd sa aflu ceva in
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